Prince

En el verano de 1983 Prince exigió a sus representantes una sola condición para renovar contrato: quería protagonizar un largometraje financiado por un gran estudio. Tenía veinticinco años, medía metro cincuenta y ocho y los ejecutivos de Warner Bros veían la idea como un suicidio comercial. Nadie en los despachos apostaba un dólar por una historia ambientada en los clubes nocturnos de Minneapolis.

Pero el músico se negó a dar un paso atrás y forzó a la compañía a contratar a Albert Magnoli para reescribir el libreto sobre la marcha. Porque en el fondo Prince no buscaba una película musical al uso, sino un escaparate mitológico para su propia banda.

El rodaje arrancó con temperaturas bajo cero.

Cuando Purple Rain llegó a las salas en julio de 1984, la taquilla estadounidense saltó por los aires. La cinta recaudó más de sesenta y ocho millones de dólares frente a un presupuesto modesto de siete, desbancando a superproducciones consagradas en su fin de semana de estreno.

Ese mismo verano logró la proeza de colocar de forma simultánea el número uno en taquilla, en la lista de álbumes y en la de sencillos con When Doves Cry. La Academia de Hollywood le entregó el Oscar a la mejor banda sonora original de canciones. Y el chico de Minneapolis se creyó intocable detrás de las cámaras.

El delirio en blanco y negro de la Costa Azul

Aquel triunfo le otorgó carta blanca absoluta para su siguiente proyecto en celuloide. Para Under the Cherry Moon en 1986, eligió rodar en la Costa Azul francesa y despidió a la realizadora Mary Lambert a los pocos días de iniciar el trabajo. Así que decidió ponerse él mismo al mando de la dirección sin tener experiencia técnica previa en el set.

Quería emular la comedia sofisticada del Hollywood clásico de los años treinta, recurriendo a la fotografía en blanco y negro de Michael Ballhaus. Encarnó a Christopher Tracy, un gigoló que seduce a millonarias en Niza, vistiendo trajes de satén y soltando diálogos que rozaban la autoparodia.

El público le dio la espalda de inmediato.

La prensa especializada destrozó la película sin piedad y el filme sumó cinco premios Razzie en la edición de 1987, incluyendo peor película y peor director. Aquel tropiezo comercial enterró sus aspiraciones de ser tomado en serio como cineasta por la industria de Los Ángeles.

Pero Prince no admitía la derrota.

De la redención en concierto a la guerra contra los estudios

A finales de 1987 estrenó Sign o’ the Times, una película de concierto que intercalaba metraje en directo grabado en Róterdam con complejas reconstrucciones teatrales rodadas en sus estudios de Paisley Park. La crítica cinematográfica aplaudió de forma unánime un montaje rítmico frenético que devolvió al artista al centro de la conversación cultural.

Dos años después Tim Burton lo llamó para componer canciones destinadas a Batman en 1989. Prince aceptó el encargo entregando un álbum conceptual oscuro que acompañó al taquillazo del superhéroe y vendió once millones de copias en todo el mundo.

Su última tentativa de ficción llegó en 1990 con Graffiti Bridge, secuela tardía de su primer éxito que resultó un desastre de público y crítica. Ese golpe cerró para siempre las puertas de Hollywood a sus proyectos de autor.

A partir de 1993 su relación contractual con Warner Bros saltó por los aires. Apareció en galas con la palabra «Slave» escrita en la cara, abandonó su nombre legal por un símbolo gráfico y libró un pulso despiadado por la propiedad de sus cintas maestras y sus derechos fílmicos.

Tras su muerte en abril de 2016 en Paisley Park, los administradores de su legado abrieron la cámara acorazada del sótano donde guardaba su archivo personal. Entre miles de cintas de sonido aparecieron más de cincuenta vídeos musicales inéditos y decenas de horas de metraje de conciertos en 35 milímetros que nunca llegaron a proyectarse en una pantalla de cine.