Victoria Beckham

En septiembre de 2008 una suite del hotel Waldorf de Nueva York acogió una presentación pequeña. Diez vestidos colgados en un perchero móvil y ni rastro de música atronadora. Victoria Adams se sentó frente a un grupo reducido de críticos de moda a explicar, costura por costura, por qué cada pinza estaba en su sitio.

Nadie daba un duro por ella en aquel salón. Traía a cuestas el sambenito de estrella del pop reconvertida en esposa de futbolista y la prensa británica esperaba el batacazo con los colmillos afilados. Pero las prendas tenían un corte impecable.

La industria tuvo que tragarse la risa.

El corsé del pop prefabricado

Antes de las pasarelas estuvo el fenómeno desmedido de las Spice Girls. Corría 1994 cuando una audición en un periódico londinense reunió a cinco chicas con perfiles calculados al milímetro. A ella le asignaron el papel de la chica fría con minivestido oscuro, una etiqueta rígida que la persiguió durante más de una década mientras en las grabaciones le tocaban los fragmentos vocales más discretos.

En 1997 llegó Spice World, un disparate cómico rodado a la carrera entre conciertos y acoso de la prensa sensacionalista. La crítica destrozó el largometraje y la nominó al premio Razzie, pero la cinta recaudó más de cien millones de dólares en la taquilla internacional. La producción reveló algo que pocos analistas supieron leer: la inglesa entendía el funcionamiento de la lente y sabía reírse de su propio personaje con frialdad calculada.

Su etapa musical en solitario no tardó en diluirse. En 2001 editó un disco homónimo y perdió la batalla comercial contra Kylie Minogue por el número uno británico. Grabó varias maquetas adicionales y entendió que el negocio discográfico no le ofrecía ningún futuro que le interesase de verdad.

Así que prefirió cortar por lo sano.

Hilos caros y números rojos

Montar una firma textil de alta gama partiendo de una fama puramente rosa suele ser una trampa mortal. Durante años el taller londinense acumuló balances negativos que obligaron a continuas inyecciones de capital del holding familiar. Los talleres artesanales británicos encarecían la confección de cada abrigo y los márgenes de beneficio simplemente no salían en las cuentas anuales.

En 2011 recogió el premio a la mejor firma en los British Fashion Awards vestida de negro absoluto y con la voz entrecortada. Superó a marcas veteranas de la industria textil. Pero las reseñas elogiosas de las revistas especializadas no alcanzaban a cubrir los costes fijos ni los alquileres de su tienda insignia en Mayfair.

Porque la obsesión por el patronaje fino pesaba más que la rentabilidad inmediata de las prendas.

El balón de oxígeno llegó en 2019 gracias al negocio de la cosmética. Los lápices de ojos y los productos de cuidado facial abrieron la vía rápida de facturación que los vestidos de tres mil euros negaban. Y en 2022 la empresa logró su primer balance operativo positivo tras catorce años ininterrumpidos de pérdidas contables.

El Rolls-Royce de la discordia

En 2023 la serie documental Beckham dejó una escena que desmontó cualquier artificio publicitario. Ella intentaba justificar ante la cámara que su familia pertenecía a la clase trabajadora británica y su marido asomó la cabeza para exigirle que dijese la marca del coche con el que su padre la llevaba a la escuela en los años ochenta. La confesión forzada fue un Rolls-Royce.

Ese momento de comedia involuntaria humanizó su imagen pública frente a millones de espectadores. En 2024 la productora Studio 99 arrancó el rodaje de una serie documental de varios capítulos centrada en los entresijos comerciales de su firma de moda durante la Semana de la Moda de París.

En el ejercicio fiscal de 2023 su compañía textil y cosmética cerró con 89 millones de libras en ingresos brutos y un equipo de casi doscientos empleados en plantilla.