Los moteles forman parte del paisaje estadounidense y su desolada belleza ha sido exportada al resto del mundo por Hollywood. No es lo mismo (por supuesto) un hotel que un motel. El motel tiene un diseño característico, no es una edificación en altura, posee un parking amplio, las habitaciones son, en realidad, casi bungalows a los que se accede sin pasar por recepción.
Y, en medio, a ser posible, el refulgente azul de una piscina con la que aliviar las penalidades de un viaje por las interminables carreteras de Norteamérica.
Los viejos moteles de Estados Unidos tendían a la ensoñación exótica. Desde el nombre (Tahití, Riviera, Kon Tiki) hasta la sugerente decoración.
Y los moteles se extiendieron por todo Estados Unidos, por su red de carreteras con miles de kilómetros y también en lugares a donde lo estadounidenses se iban de vacaciones. Por ejemplo, el lago Tahoe (abajo, en la imagen).
De California a Massachussets, el motel forma parte de la cultura popular estadounidense.
¿Y qué decir de sus vistosos reclamos que atraen al automovilista con la promesa de placeres tales como el aire acondicionado, un buen almuerzo u otros entretenimientos?
En cuanto a las recepciones de esos moteles, también tienen un aire característico, visto tantas veces en tantas películas y series (y dejemos a un lado el Bates Motel, tan terrorífico como ya tópico).
Los moteles clásicos estadounidenses, no obstante, tienen también un aire de soledad, esa luz de pintura de Edward Hooper, con sus personajes que esperan en habitaciones tristes.
La geografía del motel estadounidense resulta legendaria, forma parte de una filosofía nacional de los grandes espacios abiertos, que fueron surcados primero a caballo, después por ferrocarril y más tarde en automóvil. Ahora, generalmente, se sobrevuelan dichos espacios en avión. Pero todavía en las carreteras de Norteamérica pueden hallarse vestigios de estos viejos moteles tan icónicos.