Neymar

Vin Diesel le lanzó un móvil como si fuera una granada en una cafetería de atrezzo. Neymar da Silva Santos Júnior lo interceptó de una patada limpia antes de que tocara el suelo. Aquella escena ridícula de 2017 no era un simple capricho de estrella del fútbol europeo. Respondía al instinto natural de alguien que entendió desde niño que su mayor talento consistía en sostener la mirada de las cámaras.

De las telenovelas de Globo a la pantalla de Hollywood

En Brasil la ficción serializada manda sobre cualquier otro formato televisivo. Neymar empezó a frecuentar esos platós cuando apenas despuntaba con el balón en Santos. En 2011 hizo su primera aparición en Malhação, la telenovela juvenil más longeva de la cadena Globo. Dos años más tarde repitió la jugada en horario estelar con un cameo cómico en Amor à Vida.

Aquellas apariciones no buscaban prestigio dramático. Servían para fabricar una figura pública que desbordara las fronteras del césped.

Nadie esperaba una nominación al Óscar.

Pero el salto anglosajón llegó pronto gracias a la franquicia de acción extrema que encabezaba Paramount. En 2017 el director D.J. Caruso lo reclutó para xXx: Reactivado al lado de Samuel L. Jackson. La película recaudó más de 340 millones de dólares en taquilla global y le permitió verse en pantallas gigantes disparando chistes cortos en inglés. El resultado fue tosco en términos interpretativos. Aun así confirmó su magnetismo ante el público que consume cine de consumo rápido.

El monasterio de Netflix y los cortes de montaje

En 2019 la productora Vancouver Media lo fichó para la tercera temporada de La casa de papel. El brasileño grabó varias secuencias vestido de monje junto a Pedro Alonso y Álvaro Morte. Encarnaba a João, un religioso silencioso que compartía comedor con Berlín dentro de un convento toscano.

El estreno de los episodios no fue pacífico. Una denuncia por agresión sexual interpuesta contra él en París obligó a la plataforma a retirar sus escenas del montaje inicial apenas horas antes del lanzamiento internacional. Semanas después la policía brasileña archivó el caso por falta de pruebas y el gigante del streaming reincorporó su metraje a la versión definitiva del catálogo.

En su diálogo más recordado el monje asegura que no le gustan ni las fiestas ni el fútbol.

El chiste tenía bastante mala leche.

Y funcionó como maniobra de relaciones públicas porque la serie era el producto televisivo en habla no inglesa más reproducido del planeta en aquel momento.

El personaje devora al deportista

El verdadero proyecto audiovisual de fondo tardó varios años más en estructurarse. En 2022 el realizador David Charles Rodrigues estrenó la miniserie documental Neymar: El caos perfecto, con la productora ejecutiva de LeBron James respaldando el presupuesto desde Los Ángeles. La cámara se metió en las reuniones de gestión patrimonial donde el padre del delantero administraba los derechos de imagen de su hijo con frialdad de contable.

Así que la producción renunció al tono complaciente del publirreportaje deportivo para mostrar la fractura real entre el empleado y su representante legal. El equipo de edición descartó cuatrocientas horas de material íntimo para dejar el producto final en apenas tres capítulos de cincuenta minutos.