Alaska

En el verano de 1979 una chica de dieciséis años con el pelo teñido de naranja chillón orinaba sobre una sumisa en un sótano madrileño. La cámara de dieciséis milímetros la operaba un empleado de Telefónica llamado Pedro Almodóvar. La película era Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón. Olvido Gara aceptó el papel de Bom porque le prometieron discos de vinilo importados a cambio del esfuerzo.

Nadie cobró un duro en aquel rodaje.

Aquel debut cinematográfico terminó estrenándose en 1980 tras mil penurias financieras y un montaje caótico que desafiaba cualquier norma académica de la industria española. La cinta costó apenas seis millones de pesetas reunidos mediante suscripción popular entre amigos y mecenas nocturnos. Y la pantalla grande descubrió a un personaje que reventaba la pulcritud burguesa de la Transición sin levantar la voz.

De la orina de celuloide al plató infantil

Almodóvar quería explotar ese descaro salvaje, pero la joven prefirió no atarse a los despachos de los productores de la Gran Vía. En 1984 la realizadora Lolo Rico la fichó para presentar La bola de cristal en Televisión Española. Aquello parecía una temeridad absoluta.

Durante cuatro años la cantante lideró los sábados por la mañana rodeada de muñecos de látex, consignas ácidas y canciones compuestas por músicos de la noche madrileña. Porque la televisión pública de los ochenta permitía experimentos que generarían incendios en los consejos de administración. El programa llegó a reunir a cinco millones de espectadores frente a la pantalla única del país.

Pero aquel ciclo terminó en 1988 con una censura interna por un sketch crítico contra el sistema bancario y una carta de despido fulminante. La dirección estatal canceló el espacio sin miramientos. Así que la protagonista volvió a las furgonetas de gira sin mirar atrás ni reclamar honores gremiales.

El arte de no pedir disculpas

El cine volvió a buscarla a cuentagotas durante las décadas siguientes. En 1997 Juanma Bajo Ulloa le dio una aparición en Airbag, una sátira hiperbólica que reventó las taquillas con casi un millón de billetes vendidos. Luego Santiago Segura le abrió las puertas en 2018 con la comedia Sin rodeos.

Aceptó también doblar a Eunice, la esposa histérica de Frankenstein, en las cuatro entregas de animación de la franquicia Hotel Transilvania distribuidas por Sony entre 2012 y 2022. La industria del doblaje madrileño elogió su dicción seca y sin engolamiento.

El mercado no esperaba esa jugada.

En 2011 la cadena MTV España estrenó Alaska y Mario, un seguimiento de su vida cotidiana grabado con estética de telebasura sofisticada. El proyecto arrancó con una temporada modesta de ocho episodios pensada para audiencias residuales de cable. La emisión disparó los índices de la cadena hasta un 2,7% de cuota, una cifra astronómica para un operador temático que multiplicó por cuatro la media del canal.

La pantalla pública y el corte final

En octubre de 2020 Televisión Española la designó para sustituir a Concha Velasco al frente de Cine de barrio. La elección causó sarpullidos entre los sectores más conservadores de la audiencia tradicional. Pero la nueva presentadora se limitó a aplicar una erudición implacable sobre el cine popular español de los años cincuenta, sesenta y setenta. Sabía nombres de directores de fotografía olvidados, anécdotas de rodaje de CIFESA y contratos leoninos de actores de reparto.

La relación laboral saltó por los aires en septiembre de 2023. RTVE prescindió de sus servicios de un día para otro tras confirmarse sus colaboraciones con cadenas de la competencia privada. La salida no incluyó despedida grabada ni homenaje en emisión.

En diciembre de 2024 la plataforma Movistar Plus estrenó la serie documental Alaska Revelada, dirigida por Pite Piñas y producida por Shine Iberia tras cuatro meses de grabación en treinta localizaciones distintas entre Madrid y Ciudad de México. La producción acumuló más de 180 horas de material bruto antes de recortar el metraje final a tres episodios de cincuenta minutos. La plataforma cerró el presupuesto definitivo en 1,2 millones de euros sin reservar fondos para festivales internacionales de cine.