Bryan Fuller

Bryan Fuller mandó guiones a la producción de Star Trek: Deep Space Nine hasta que le abrieron la puerta de los despachos. No tenía contactos ni padrinos. Solo una obsesión malsana por la ciencia ficción y una capacidad de trabajo que desesperaba a sus compañeros de oficina.

En 1997 entró oficialmente en el equipo de guionistas de la franquicia. Allí aprendió que la televisión es una picadora de carne. Pero también entendió que los diálogos rápidos y el humor negro podían salvar cualquier escena mediocre.

El espacio fue su primera escuela.

El artesano de la muerte amable

Tras su paso por la Enterprise decidió que quería hablar de la muerte desde la comedia. En 2003 estrenó Dead Like Me. La historia de una chica que muere golpeada por la tapa del váter de una estación espacial y termina trabajando de parca en la tierra.

Fue el primer aviso de su estilo visual recargado. Colores saturados y una obsesión por la simetría que recordaba a un cineasta de autor gótico. Pero las tensiones con la productora MGM fueron constantes. Fuller abandonó la serie tras solo cinco episodios por diferencias creativas insalvables.

En 2004 intentó algo más dulce con Wonderfalls. La serie duró cuatro episodios antes de que la cadena Fox la fulminara. Pero los críticos ya hablaban de un guionista con una caligrafía propia que no encajaba en los moldes de la televisión comercial.

Siete millones de dólares por episodio fue el presupuesto que manejó años después para dar forma a sus delirios visuales.

Y entonces llegó la cancelación.

La estética por encima de la audiencia

La llegada de Pushing Daisies en 2007 supuso un despliegue de fantasía cromática sin precedentes en la televisión en abierto. Ganó siete premios Emmy. Pero la huelga de guionistas de aquel año cortó el ritmo de la producción y la audiencia se desplomó de forma irreversible.

Porque Fuller siempre ha tenido una relación complicada con los números. Sus series son caras de producir y difíciles de vender al gran público. Así que tuvo que esperar hasta 2013 para encontrar su proyecto definitivo en la cadena NBC.

Con Hannibal transformó un procedimental criminal en una experiencia sensorial casi religiosa. Mads Mikkelsen puso la cara y Fuller puso la sangre convertida en arte. El diseño de producción de la serie en 2015 alcanzó niveles de sofisticación que todavía no se han superado en la televisión por cable.

La estética lo era todo.

Conflictos de despacho y salidas prematuras

El éxito de crítica no le garantizó una carrera tranquila. En 2017 salió de la producción de American Gods tras una disputa por el presupuesto de la segunda temporada. Pedía más de diez millones de dólares por capítulo y la productora Fremantle se negó en redondo a financiar su visión.

Lo mismo ocurrió con Star Trek: Discovery en 2016. Abandonó el proyecto antes del estreno por retrasos en los guiones y choques directos con CBS. Fuller prioriza su visión artística sobre los calendarios de los estudios y eso le ha costado su puesto en las franquicias más rentables del mercado.

En 2024 la atención de la industria se centró en su proyecto Crystal Lake para la plataforma Peacock. Se trata de una precuela de Viernes 13 que prometía recuperar el terror de los años ochenta con su filtro estético habitual. Pero los viejos fantasmas volvieron a aparecer en mitad del desarrollo.

En mayo de 2024 se anunció que Fuller dejaba de ser el responsable creativo de la serie por una reestructuración de la productora A24. El guionista acumulaba así otra salida prematura de una gran marca internacional.

La producción de la primera temporada de Crystal Lake quedó paralizada con un coste estimado de desarrollo que superaba los cinco millones de dólares sin haber rodado un solo plano.