Karlos Arguiñano

Nadie en Prado del Rey entendía cómo un cocinero vasco que soltaba chistes vulgares mientras picaba cebolla podía destrozar los audímetros a mediodía. En 1991 la televisión pública todavía arrastraba una solemnidad envarada de bustos parlantes. Karlos Arguiñano apareció con una sartén vieja, una desenvoltura casi callejera y una naturalidad que descolocó por completo a los directivos de Televisión Española.

Antes de ponerse delante de un foco pasó años de picapedrero entre fogones. Entró con diecisiete años como chapista en la fábrica de trenes de Beasain, pero duró poco entre planchas de metal. Saltó a la Escuela de Hostelería del Hotel Euromar en Zarautz, bajo la tutela de Luis Irizar, donde coincidió con la hornada que fundaría la nueva cocina vasca.

En 1979 compró un castillo de piedra frente a la playa de Zarautz para montar su propio restaurante. Las deudas con los bancos alcanzaban los treinta millones de pesetas y la hipoteca estuvo a punto de asfixiar el negocio antes de que despegara.

Nadie le redactó jamás una sola línea de diálogo.

La televisión autonómica vasca le dio su primer espacio a finales de los ochenta. La productora descubrió que no necesitaba guionistas, cartulinas de apoyo ni ensayos. Bastaba con dejarlo hablar solo frente al objetivo.

El caserío de Bajo Ulloa y el músculo de Bainet

En 1997 Juanma Bajo Ulloa le ofreció encarnar a Don Serafín en Airbag, el dueño del caserío que servía de tapadera para una red de prostitución. Arguiñano se plantó en el rodaje sin método actoral alguno, soltó tacos con una naturalidad demoledora y protagonizó algunas de las escenas más salvajes del cine español de los noventa. Karra Elejalde y Manuel Manquiña encontraron en él a un cómplice perfecto para aquel desmadre de carretera.

El experimento cinematográfico no fue casualidad. Aquel mismo año creó Bainet Media, una productora pensada para controlar de arriba abajo cada minuto de metraje que salía con su firma. Con esa empresa financió comedias como Año mariano en 2000, donde volvió a compartir plano con Elejalde, y El rey de la granja en 2002.

El público compró el truco al instante.

Pero el negocio real nunca estuvo solo en las recetas ni en las pantallas de cine. Con Bainet levantó una factoría de contenidos que llenó las mañanas de la televisión privada con formatos ajenos como Bricomanía y Decogarden. Compró los derechos televisivos de la pelota vasca a través de la empresa Asegarce y transformó las retransmisiones del frontón en un producto audiovisual rentable que llenaba los fines de semana.

El desembarco en Buenos Aires y el control del minutero

Entre 1997 y 2000 cruzó el charco para instalarse en Argentina. En Canal 13 grabó decenas de programas matinales adaptando su jerga donostiarra al lunfardo bonaerense sin perder un ápice de ritmo. Grababa tandas maratonianas en Buenos Aires y volaba a Madrid para no descuidar la parrilla nacional. Llegó a emitir dos programas diarios en dos continentes distintos sin que los espectadores notaran el desgaste físico de los viajes transoceánicos.

En 2010 rompió su relación con Telecinco tras una década de liderazgo de audiencia y firmó con el grupo Atresmedia para emitir Karlos Arguiñano en tu cocina, rebautizado después como Cocina abierta de Karlos Arguiñano. La condición del contrato fue innegociable: la productora entregaba la cinta terminada desde sus instalaciones de Guipúzcoa sin injerencias de la cadena en el montaje ni en los contenidos.

El negocio real nunca estuvo en el perejil.

Apareció de forma puntual en Rey Gitano en 2015 y en la cinta en euskera Igelak en 2016, siempre haciendo de sí mismo o explotando su propia caricatura costumbrista. Los directores sabían que su presencia en pantalla no aportaba sutileza dramática, pero garantizaba una conexión inmediata con la taquilla.

En su plató de Zarautz las jornadas de trabajo se liquidan en bloques de cuatro emisiones por sesión con un equipo técnico de dieciséis personas. Los contratos de emisión se renuevan anualmente y las cintas en alta definición se envían al control central de San Sebastián de los Reyes con un margen exacto de dieciocho días de antelación.