Kim Roi-ha

El rostro que no pide permiso

Kim Roi-ha tiene una de esas caras que el cine coreano ha utilizado para explicar la violencia sin necesidad de diálogos. No es un actor de método que busque la lágrima fácil ni el aplauso del público adolescente. Su presencia en pantalla suele ser una amenaza silenciosa o un recordatorio de que la realidad es bastante más sucia de lo que muestran los dramas románticos de Seúl.

Y esa es precisamente su mayor virtud.

Se formó en la Universidad de Dankook pero no estudió artes escénicas de entrada. Se graduó en cerámica, una disciplina que requiere paciencia y una gestión precisa de las manos. Quizá por eso sus personajes tienen esa fisicidad tan marcada, como si estuvieran esculpidos con la misma tosquedad que el barro antes de pasar por el horno.

La sombra de Bong Joon-ho

En 1994 su camino se cruzó con el de un joven director llamado Bong Joon-ho. Participó en el cortometraje White Man y poco después en Incoherence. Fue el inicio de una relación profesional que ayudó a definir el tono del nuevo cine coreano de principios de siglo.

Pero el reconocimiento llegó en 2003 con Memories of Murder. Allí interpretó al detective Cho Yong-koo, un tipo que solucionaba los interrogatorios a base de patadas voladoras y una brutalidad policial que hoy resultaría incómoda. Kim no intentó humanizar al personaje para caer bien, sino que lo mostró como el engranaje necesario de un sistema corrupto.

En 2006 volvió a colaborar con Bong en The Host donde interpretó a un desinfectante municipal. Aquella película confirmó que Kim podía moverse entre el terror y el patetismo con una naturalidad asombrosa. Pero no se limitó al cine de autor y pronto empezó a trabajar en la televisión para asegurar un recorrido largo en la industria.

Nunca buscó el protagonismo absoluto.

El refugio de la pequeña pantalla

Su nombre se volvió habitual en los créditos de las series de suspense más potentes del país durante la década de 2010. En 2017 participó en Voice, una producción que cambió la forma de entender el thriller en la televisión por cable coreana. Su papel como Nam Sang-tae reforzó su imagen de villano capaz de sostener la tensión de toda una temporada.

Su capacidad para el registro seco le permitió trabajar sin descanso durante los años siguientes. En 2021 se unió al universo de los muertos vivientes en Kingdom: Ashin of the North. Allí dio vida a Tahab, demostrando que su rostro encajaba perfectamente en las historias de época donde la supervivencia es el único motor de los personajes.

Durante 2024 trabajó en la serie de Netflix The Trunk bajo la dirección de Kim Gyu-tae. En esta producción interpretó al investigador Ma, un papel que le permitió regresar a sus raíces de cine negro. Ese mismo año también formó parte del reparto de My Sweet Mobster, una comedia donde interpretó a Seo Tae-pyeong.

La industria prefiere su solvencia al brillo de las estrellas fugaces.

En 2026 participó en la serie Undercover Miss Hong para la cadena tvN. En este proyecto encarnó a Bong Dal-su, un gánster que recupera esa esencia de tipo duro que lo hizo conocido en sus inicios con la productora Sidus. Su interpretación se alejó de los artificios habituales de los dramas de acción para centrarse en una contención física que solo los veteranos saben manejar.

Casi cuarenta años de carrera avalan a un hombre que ha sobrevivido a tres generaciones de ídolos juveniles. Kim Roi-ha mide 172 centímetros y sigue residiendo en la provincia de Gyeonggi con su esposa, la también actriz Park Yoon-kyung. El contrato para su participación en la película No Parking de 2025 especificaba que el rodaje de sus escenas no debía superar las seis semanas consecutivas.