Elmer Bernstein

El hombre que metió el jazz en el cine

Elmer Bernstein llegó a Hollywood con una técnica de piano impecable y acabó rompiendo la orquesta sinfónica tradicional. En 1950 nadie esperaba que un joven neoyorquino fuera a meter el ritmo de la calle en las venas del cine negro. Pero lo hizo.

Bernstein estuvo a punto de desaparecer antes de empezar de verdad. Durante la caza de brujas de McCarthy lo señalaron por sus simpatías políticas de juventud y aquello le obligó a trabajar en producciones de serie B con presupuestos ridículos. Fue una etapa de supervivencia creativa.

En 1955 llegó el encargo de El hombre del brazo de oro. Otto Preminger quería algo distinto para tratar la adicción a la heroína en pantalla. Bernstein respondió con una sección de viento que gritaba angustia urbana y suciedad.

Fue un escándalo sonoro.

Aquel trabajo rompió la hegemonía de las cuerdas románticas que dominaban los años cuarenta. De repente la música de cine podía ser peligrosa y moderna. Pero el compositor no quería ser etiquetado solo como el chico del jazz neoyorquino.

El ritmo que inventó el Oeste

Antes de 1960 las películas de vaqueros sonaban a música clásica europea trasplantada a las praderas de Arizona. Bernstein cambió el paso con Los siete magníficos. Introdujo un ritmo galopante y una percusión que obligaba al espectador a moverse en la butaca de forma instintiva.

Y la apuesta funcionó.

Aquel tema principal se utilizó durante décadas en campañas publicitarias de tabaco porque definía la masculinidad americana del siglo XX. Pero él no se quedó estancado en el desierto. En 1962 compuso la partitura de Matar a un ruiseñor usando un piano sencillo y flautas para evocar la fragilidad de la infancia.

Esa capacidad para pasar de la épica militar de La gran evasión en 1963 al intimismo más absoluto le dio una longevidad inusual en la industria. Muchos de sus colegas se quemaron en diez años. Él aguantó cinco décadas en la primera línea de fuego.

Del drama épico a las risas en serio

A finales de los años setenta su carrera parecía destinada a los libros de historia. Entonces aparecieron directores como John Landis e Ivan Reitman para pedirle algo extraño. Querían que compusiera música para comedias absurdas como si fueran dramas de Shakespeare.

Bernstein aplicó la misma seriedad a Desmadre a la americana en 1978 que a sus grandes obras anteriores. El contraste entre la música heroica y las gamberradas en pantalla creó un nuevo lenguaje cómico que nadie había explotado hasta entonces.

En 1984 grabó la banda sonora de Cazafantasmas mezclando sintetizadores primerizos con una orquesta completa. Aceptó el encargo por pura curiosidad técnica y acabó firmando uno de los sonidos más vendidos de la década de los ochenta. Aquello le permitió conectar con una generación de espectadores que ni siquiera había nacido cuando él empezó a trabajar.

Siguió trabajando con una disciplina de hierro hasta el final de sus días. En 1993 colaboró con Martin Scorsese en La edad de la inocencia para recuperar el aroma del siglo XIX neoyorquino. Era un camaleón que entendía que la música no debe explicar la imagen sino completarla.

Y nunca dejó de buscar.

En 2002 entregó su último gran trabajo para la película Lejos del cielo de Todd Haynes. Fue una vuelta consciente al estilo melódico de los años cincuenta que él mismo había ayudado a construir en sus inicios. Murió en su casa de Ojai el 18 de agosto de 2004 a los 82 años. Dejó una herencia de más de 200 partituras originales registradas en los archivos de la Academia de Hollywood.