Ozzy Osbourne

A John Michael Osbourne lo metieron seis semanas entre rejas en la prisión de Winson Green porque no reunió 25 libras para pagar una multa por robo. Corría 1966 y en la celda se tatuó las letras O-Z-Z-Y en los nudillos de la mano izquierda con una aguja de coser y grafito raspado. Aquel chaval disléxico que venía de destripar reses en un matadero de Aston parecía condenado a la marginalidad fabril de las Midlands inglesas.

Dos años más tarde fundó Black Sabbath junto a tres vecinos de su barrio obrero.

El cuarteto bajó la afinación de las guitarras, adoptó el tritono repudiado por la música litúrgica medieval y construyó las bases rítmicas del heavy metal. Osbourne ponía un aullido plano, nasal y desesperado sobre las progresiones pesadas de Tony Iommi, mientras la lírica del grupo esquivaba el optimismo psicodélico de finales de los sesenta para retratar la guerra de Vietnam, la locura y el desamparo industrial.

La ruina en Los Ángeles y el milagro de Randy Rhoads

En la primavera de 1979 la banda expulsó a Osbourne en un hotel de Hollywood por su incapacidad para ensayar sobrio. Pasó tres meses encerrado a oscuras bebiendo alcohol barato y consumiendo cocaína hasta que Sharon Arden derribó la puerta de la habitación. Ella asumió la representación legal del cantante, le limpió las heridas y le obligó a formar un grupo propio.

En las audiciones de Los Ángeles fichó a Randy Rhoads, un guitarrista de 23 años con formación clásica que transformó los bocetos de Osbourne en piezas milimétricas de rock pesado.

Y la apuesta funcionó.

El álbum Blizzard of Ozz vendió más de cinco millones de copias en Estados Unidos pese al acoso judicial de sectores conservadores que denunciaban inducción al suicidio en el tema Suicide Solution. La muerte trágica de Rhoads en 1982 al estrellarse una avioneta bimotor hundió anímicamente al vocalista, pero la maquinaria comercial mantuvo la velocidad de crucero con reemplazos instrumentales de primer nivel.

La pantalla doméstica y el reality show

A principios del nuevo siglo Osbourne arrastraba ya temblores evidentes y un desgaste físico mayúsculo tras décadas de adicciones y accidentes de tráfico. Pero el negocio audiovisual tenía reservada una pirueta imprevista. En 2002 la cadena MTV estrenó The Osbournes, una producción de telerrealidad que plantó cámaras fijas en su casa de Beverly Hills y expuso sin filtros la convivencia de una estrella del rock aturdida entre mandos a distancia y animales domésticos.

El formato arrasó en todo el planeta y cerró su primera temporada con ocho millones de espectadores semanales.

La industria del cine explotó su perfil caricaturesco en producciones familiares y comedias absurdas. Prestó su voz a cintas animadas como Gnomeo & Juliet en 2011 y Trolls World Tour en 2020, además de participar con breves cameos en Little Nicky en 2000 y Austin Powers in Goldmember en 2002. Fuera de los focos de la comedia los fallos neurológicos avanzaban.

El estudio como último refugio físico

En enero de 2020 Osbourne reveló que le habían diagnosticado la enfermedad de Parkinson. Las secuelas de una caída doméstica sufrida en 2019 dañaron los implantes metálicos que llevaba en la columna vertebral desde un choque en quad en 2003, lo que liquidó su resistencia física sobre los escenarios.

Así que se atrincheró en el estudio de grabación.

En 2020 editó Ordinary Man con la producción de Andrew Watt y aportaciones de Elton John. En 2022 entregó Patient Number 9, un disco con guitarras de Jeff Beck y Eric Clapton que ganó dos premios Grammy en las categorías de rock. En octubre de 2024 ingresó por segunda vez en el Rock and Roll Hall of Fame para premiar su catálogo en solitario.

El 1 de febrero de 2023 suspendió de forma definitiva todas las fechas pendientes de su gira de despedida por Europa porque su estructura ósea ya no toleraba la logística de los viajes en carretera.