Elaine Stritch

Elaine Stritch pedía un Manhattan antes de que el camarero supiera que ella había entrado en el local.

No era una mujer fácil ni pretendía serlo. Trabajó con Stephen Sondheim y Edward Albee porque solo los genios aguantaban su nivel de exigencia y ese humo constante en la garganta.

Y nunca pidió perdón por ello.

Nació en Detroit en 1925 dentro de una familia católica que no entendía muy bien qué hacía su hija queriendo ser actriz. Pero ella se largó a Nueva York a la primera oportunidad. Estudió con Stella Adler y compartió pupitre con Marlon Brando mientras el mundo todavía olía a pólvora de la Segunda Guerra Mundial.

El terror de los ensayos

En 1970 se subió al escenario para cantar The Ladies Who Lunch en el musical Company. Aquella canción sobre mujeres ricas y aburridas se pegó a su piel para siempre. Grabó la sesión del disco durante dieciocho horas seguidas hasta que la voz se le rompió del todo.

D.A. Pennebaker lo filmó todo en un documental que hoy es obligatorio para entender el oficio. Stritch aparece sudando, con ojeras y gritando porque no llegaba a la nota. Esa honestidad brutal la salvó del olvido cuando otras actrices de su quinta ya estaban haciendo anuncios de detergente.

Se mudó a Londres en 1972 tras casarse con John Bay. Allí vivió en el hotel Savoy y se dedicó a beber y a rodar comedias británicas como Two’s Company. No le importaba el prestigio sino el trabajo diario.

Pero el alcohol casi la mata.

Dejó de beber en los años ochenta porque quería seguir trabajando y sabía que el hígado no le daría una segunda oportunidad. Regresó a Manhattan y se instaló en el hotel Carlyle. Vivir en un hotel era la única forma de no tener que hacer la cama ni enfrentarse a la soledad de un apartamento vacío.

La jubilación es una mentira

En 2002 estrenó su monólogo Elaine Stritch at Liberty. Estaba sola en el escenario con una camisa blanca y unas medias negras. Contó sus miserias y sus borracheras sin filtros. Ganó el premio Tony y demostró que una mujer de setenta y siete años podía llenar un teatro ella sola.

Luego llegó la televisión. En 2007 aceptó el papel de madre de Alec Baldwin en la serie 30 Rock. Ganó un Emmy por ese trabajo. Los guionistas escribían frases para ella que daban miedo porque sabían que Elaine las escupiría con una mala leche real.

En 2013 decidió que ya había tenido suficiente de Nueva York y se mudó de vuelta a Michigan para estar cerca de su familia.

Y la apuesta funcionó.

Murió el 17 de julio de 2014 en su casa de Birmingham a los ochenta y nueve años. Dejó una cuenta bancaria saneada y un rastro de anécdotas que ningún guionista de ficción podría superar. Su última aparición en cine fue en el documental Elaine Stritch: Shoot Me estrenado ese mismo año.