Laura Albert

Laura Albert no quería ser ella misma. En 1996 empezó a llamar a líneas de ayuda psicológica fingiendo ser un chico llamado Terminator para desahogar traumas que no sabía cómo gestionar. Así nació JT LeRoy.

Fue el avatar literario más rentable del cambio de siglo.

Publicó Sarah en el año 2000 y el mundo editorial se arrodilló ante una voz que mezclaba la suciedad de la calle con una sensibilidad casi mística. Pero había un problema logístico. El autor no existía y los periodistas querían fotos.

Albert convenció a su cuñada Savannah Knoop para que se pusiera una peluca rubia y unas gafas de sol. Mientras Knoop ponía el cuerpo en los eventos de moda la verdadera autora permanecía a su lado disfrazada de Speedie, una supuesta asistente con acento británico. Engañaron a Bono, a Courtney Love y a Winona Ryder durante casi una década.

El truco del avatar de carne

Y la mentira se hizo carne.

La industria del cine devoró el material rápidamente. En 2004 Asia Argento dirigió la adaptación de The Heart Is Deceitful Above All Things y la presentó en el Festival de Cannes. La autora real veía desde la sombra cómo su creación se paseaba por la alfombra roja del certamen más importante del mundo.

Pero el peso de la ficción terminó por reventar las costuras del relato. En octubre de 2005 el periodista Stephen Beachy publicó un artículo en New York Magazine donde cuestionaba la existencia física de LeRoy. Las pruebas eran demoledoras (conexiones telefónicas, registros de propiedad y testimonios de antiguos colaboradores).

En 2006 el New York Times terminó de dinamitar el edificio al identificar a Savannah Knoop como la persona bajo la peluca. El escándalo no fue solo literario. Fue una humillación colectiva para una élite cultural que necesitaba creer en la autenticidad del dolor ajeno para sentirse mejor.

La caída del muro de papel

Nadie en Hollywood quería quedar como un idiota.

Tras el colapso de su identidad pública Albert enfrentó problemas legales serios. En 2007 un jurado de Nueva York la declaró culpable de fraude por firmar un contrato cinematográfico con el nombre de JT LeRoy. La sentencia la obligó a pagar 116.500 dólares en concepto de daños y perjuicios a la productora Antidote International Films.

Pasó años en un ostracismo relativo trabajando en guiones que no siempre llevaban su firma. Porque el nombre de Laura Albert estaba manchado por la sospecha pero su talento para la estructura narrativa seguía intacto. Escribió para la serie Deadwood y colaboró en proyectos que buscaban esa crudeza que la hizo famosa bajo pseudónimo.

En 2016 el documental Author: The JT LeRoy Story intentó explicar sus motivos. No pidió perdón. Argumentó que JT LeRoy era una necesidad psicológica y no un plan de marketing para hacerse rica. La película diseccionó cómo una mujer de clase media de Brooklyn consiguió hackear el sistema cultural global.

Justin Kelly dirigió en 2018 la película de ficción JT LeRoy con Kristen Stewart y Laura Dern. La cinta se centró en la relación tóxica y fascinante entre la creadora y su máscara. Albert participó como consultora en el rodaje para asegurar que los detalles técnicos de la suplantación fueran precisos.

En 2019 la película recaudó menos de un millón de dólares en la taquilla estadounidense.