Ringo Starr

Richard Starkey llegó al cine antes de entender cómo funcionaba un rodaje profesional. En marzo de 1964 Richard Lester lo soltó por las orillas del Támesis con una cámara oculta, fingiendo desgana y arrastrando los pies con un abrigo tres tallas más grande. Esa caminata melancólica en A Hard Day’s Night definió su perfil público para las siguientes seis décadas: el hombre corriente al que las circunstancias sobrepasan, pero que jamás pierde la compostura frente a la cámara.

No hacía falta fingir.

Su entrada en The Beatles en agosto de 1962, tras el despido fulminante de Pete Best, causó altercados en The Cavern. Brian Epstein y George Martin desconfiaban de su pegada, hasta el punto de colocar al sesionista Andy White en la grabación de estudio de Love Me Do. Ringo quedó relegado a la pandereta. Aquella humillación técnica forjó su estilo definitivo con las baquetas. Al ser zurdo tocando una batería configurada para diestros, atacaba los timbales empezando con la mano izquierda, lo que producía un compás arrastrado y matemático imposible de replicar por los virtuosos de la época.

Y mientras John Lennon y Paul McCartney acaparaban las ruedas de prensa con ingenio verbal, los críticos cinematográficos británicos fijaron los ojos en el batería. Su rostro taciturno canalizaba la tradición cómica del cine mudo británico, emparentada de forma directa con Buster Keaton o Charlie Chaplin. Lester lo explotó en Help! en 1965, convirtiéndolo en el blanco absoluto de la trama alrededor de un anillo de sacrificios.

La fuga del vodevil psicodélico

Al terminar la década de 1960 su ambición artística miró hacia los platós independientes. Huyó del molde de estrella pop juvenil para enrolarse en producciones excéntricas de presupuesto medio. En 1968 aceptó el papel de jardinero mexicano en Candy, sátira dirigida por Christian Marquand. Un año después compartió cartel estelar con Peter Sellers en The Magic Christian, adaptación de la novela de Terry Southern donde interpretaba a un vagabundo adoptado por un multimillonario nihilista.

Nadie en Londres esperaba que se tomara el celuloide tan en serio.

Durante esa etapa experimental no esquivó ningún encargo marginal. En 1971 encarnó a Larry the Dwarf en 200 Motels bajo las órdenes directas de Frank Zappa. Ese mismo año viajó a Almería para rodar el violento spaghetti western Blindman, dirigido por Ferdinando Baldi. Allí interpretó a un bandido sucio y despiadado, alejado por completo del aura benévola del pop británico.

La experiencia técnica acumulada tras los focos lo empujó a dirigir. En 1972 firmó la realización de Born to Boogie, largometraje documental centrado en Marc Bolan y su grupo T. Rex. Starr financió parte del proyecto mediante Apple Films, montando conciertos multitudinarios en el Empire Pool de Wembley con secuencias oníricas en los jardines de John Lennon. El resultado recaudó cifras notables en taquilla británica, aunque la crítica musical repudió su estética desordenada.

En el rodaje de la comedia prehistórica Caveman en 1981 conoció a Barbara Bach. Aquel proyecto fue un fracaso crítico rotundo, pero consolidó su alianza sentimental definitiva tras divorciarse de Maureen Cox. En ese momento su vida personal comenzaba a descarrilar por culpa de adicciones severas.

Sobrevivir al mito sin nostalgia

El colapso creativo de mediados de los años ochenta coincidió con un consumo desmedido de coñac que casi termina con su carrera. Ringo y Bach ingresaron juntos en una clínica de desintoxicación en Tucson durante el otoño de 1988. Salieron sobrios y sin contratos discográficos de peso.

Así que inventó un modelo de negocio escénico que nadie había probado en el rock corporativo. En 1989 fundó la Ringo Starr & His All-Starr Band, una cooperativa itinerante donde músicos de bandas consagradas se alternaban el protagonismo en el escenario. El formato evitaba que cargara con el peso de dos horas de concierto vocal en solitario. La fórmula se mantuvo operativa de forma ininterrumpida durante cuatro décadas.

Paralelamente prestó su voz profunda y rasgada a las dos primeras temporadas de la serie infantil británica Thomas the Tank Engine & Friends. Fueron 52 episodios grabados con un solo micrófono estático. Aquellas narraciones domésticas lo introdujeron en el imaginario de una generación entera que desconocía las portadas de Abbey Road.

Y el viejo interés por la música de raíces estadounidenses reapareció intacto décadas después. Tras el ensayo pionero que supuso Beaucoups of Blues en Nashville en 1970, Starr buscó de nuevo el sonido del sur profundo. En 2025 publicó Look Up, producido íntegramente por T Bone Burnett, alcanzando el primer puesto en las listas oficiales británicas de música country. La sociedad con Burnett se prolongó de inmediato en el disco Long Long Road, grabado a finales de 2025 y editado en abril de 2026 con diez cortes directos registrados en analógico.

El álbum incluye colaboraciones de Molly Tuttle y Billy Strings junto a una revisión seca de I Don’t See Me in Your Eyes Anymore, pieza registrada originalmente por Carl Perkins en 1959. La sesión se cerró en los estudios de Los Ángeles sin pistas digitales de claqueta, completando la toma final de voz en apenas cuarenta minutos. Ringo Starr dejó las baquetas sobre la caja sorda, cobró los porcentajes editoriales correspondientes y apagó los amplificadores de válvulas.