Richard Pryor

El burdel como escuela de interpretación

Richard Pryor creció en un burdel de Peoria, Illinois. Su abuela regentaba el negocio y su madre trabajaba allí como prostituta. No es el origen habitual de una estrella de Hollywood pero explica perfectamente por qué su comedia nunca tuvo filtros ni miedo a la suciedad de la calle.

Al principio de su carrera intentó ser el nuevo Bill Cosby. Se ponía trajes impecables y contaba chistes blancos en programas nocturnos porque era lo que se esperaba de un cómico negro con aspiraciones en los años sesenta. Pero en 1967 sufrió un colapso nervioso sobre el escenario en Las Vegas y simplemente se marchó tras preguntar al público qué diablos estaba haciendo él allí.

Pryor era un peligro público para la televisión de su época.

Se mudó a Berkeley y empezó a juntarse con intelectuales del movimiento Black Power. Allí descubrió que su verdadera voz no estaba en las bromas educadas sino en la crudeza de su propia vida. Regresó a los escenarios con un lenguaje cargado de insultos y una capacidad camaleónica para dar voz a los yonquis, los proxenetas y los marginados que había conocido en su infancia.

En 1974 ganó un Grammy por su álbum de comedia That Nigger’s Crazy. Fue el momento en el que la industria entendió que el público blanco también quería escuchar la verdad sobre el racismo y la marginalidad si venía envuelta en ataques de risa histérica. Porque Pryor no contaba chistes, contaba traumas.

El fuego y los años de gloria en taquilla

Su salto al cine fue inevitable. Funcionó muy bien como secundario en películas como Lady Sings the Blues en 1972 (donde interpretó a Piano Man) pero su verdadera mina de oro fue la pareja que formó con Gene Wilder. La química entre ambos en Silver Streak en 1976 rompió las barreras raciales de la taquilla estadounidense de forma inmediata.

Y entonces todo ardió en 1980.

Pryor se roció el cuerpo con ron de alta graduación mientras fumaba cocaína en base y salió corriendo por su barrio de Los Ángeles envuelto en llamas. Sufrió quemaduras de segundo y tercer grado en el cincuenta por ciento de su cuerpo y los médicos no daban un duro por su vida. Pero sobrevivió y convirtió aquel intento de suicidio en el eje central de su mejor especial de comedia.

En Richard Pryor: Live on the Sunset Strip rodada en 1982 explicó el incidente con una honestidad brutal. Se burló de su propia adicción y de cómo el fuego le había enseñado a valorar la sobriedad. Fue una de las actuaciones más crudas grabadas nunca en un escenario de stand-up.

La risa era su única defensa.

Durante esa década se convirtió en el actor mejor pagado del mundo. Firmó un contrato de 40 millones de dólares con Columbia Pictures en 1983 para protagonizar y producir sus propios proyectos. De esa etapa surgieron éxitos comerciales como Stir Crazy y The Toy, aunque la crítica empezó a cuestionar si el dinero estaba ablandando su discurso.

La decadencia física y el silencio final

La salud le pasó factura mucho antes de lo previsto. En 1986 le diagnosticaron esclerosis múltiple y su movilidad empezó a reducirse drásticamente. Siguió trabajando mientras pudo y en 1989 rodó See No Evil, Hear No Evil junto a Wilder de nuevo, aunque sus movimientos ya eran lentos y su mirada parecía perdida por momentos.

En 1991 grabó Another You. Fue la última vez que compartió pantalla con su gran amigo Gene Wilder y la película resultó ser un fracaso absoluto de crítica y público. El rodaje fue una tortura para Pryor debido a los espasmos musculares y la pérdida de memoria que le provocaba su enfermedad degenerativa.

Pero nunca dejó de intentar ser gracioso. En 1995 apareció en la serie Chicago Hope interpretando a un paciente con esclerosis múltiple y ganó una nominación al Emmy por su realismo. Fue un ejercicio de exhibicionismo médico y profesional que pocos actores de su estatus habrían aceptado realizar ante las cámaras.

Pasó sus últimos años en una silla de ruedas en su casa de California. Su capacidad para hablar se fue apagando y su presencia en los medios desapareció casi por completo. Murió de un ataque al corazón el 10 de diciembre de 2005 en un hospital de Encino.

Su última aparición acreditada en el cine fue un papel breve en Lost Highway de David Lynch en 1997.