Rik Mayall

La bofetada de la comedia alternativa

Rik Mayall no pedía permiso para entrar en escena. Entraba derribando la puerta, gritando a la cámara y escupiendo un humor que mezclaba la violencia de dibujos animados con una mala baba política desconocida en la BBC de principios de los ochenta.

En la Universidad de Manchester conoció a Ade Edmondson y allí empezó una alianza basada en el bofetón y el insulto rápido. Juntos dinamitaron los clubes de Londres con The Comic Strip porque necesitaban romper con el humor de chiste rancio y peluca de sus padres.

Pero la televisión era demasiado pequeña para él.

En 1982 Mayall estrenó The Young Ones y la pantalla se llenó de suciedad, anarquía y surrealismo. Su personaje, Rick, era un poeta anarquista que buscaba la atención de un mundo que le ignoraba. El éxito fue tan bruto que las audiencias alcanzaron los cinco millones de espectadores en una franja nocturna pensada para minorías.

Y entonces llegó Alan B’Stard. En 1987 Mayall cambió el caos de los estudiantes por el traje caro de un parlamentario conservador en The New Statesman. Aquí demostró que podía ser cruel y elegante a la vez (siempre que hubiera un fajo de billetes de por medio).

Un accidente de quad y cinco días en coma

La carrera de Mayall siempre tuvo un ritmo frenético hasta que la realidad le obligó a frenar en seco. En 1998 sufrió un accidente de quad en su granja de Devon que le dejó cinco días en coma y con secuelas que arrastraría el resto de su vida.

Los médicos no daban un duro por su recuperación pero él volvió a los escenarios con la misma energía maníaca. En 1991 ya había lanzado Bottom junto a Edmondson y tras el accidente retomó las giras teatrales de la serie donde los golpes eran reales y la sangre a veces también.

Fue un golpe de suerte.

Incluso Hollywood llamó a su puerta con Drop Dead Fred en 1991 aunque la industria americana nunca supo muy bien qué hacer con un actor que no aceptaba medias tintas. En 2001 grabó varias escenas para Harry Potter y la piedra filosofal interpretando a Peeves el poltergeist.

Pero el director decidió eliminar todas sus secuencias en el montaje final para no distraer del tono general de la película. Mayall cobró su sueldo íntegro y se limitó a decir que la película era una basura en varias entrevistas posteriores.

Su última gran aparición fue en la serie Man Down en 2013 donde interpretaba al padre de Greg Davies. En cada toma improvisaba ataques físicos contra su hijo en la ficción porque entendía que la comedia es, ante todo, una cuestión de impacto físico y ritmo respiratorio.

Fue su último gran truco.

En 2014 el informe forense determinó que un evento cardiaco agudo tras salir a correr acabó con su vida a los 56 años. Su familia esparció sus cenizas en su propiedad de Devon y el mundo de la comedia británica se quedó sin su motor más ruidoso.