John Le Mesurier

El arte de parecer que no se hace nada

John Le Mesurier pidió que su esquela en The Times dijera que la había palmado. Era noviembre de 1983 y el actor cerraba así una vida dedicada a interpretar a caballeros británicos ligeramente confundidos. Nunca buscó el centro del escenario pero terminó siendo el ancla de la comedia televisiva más querida del Reino Unido.

Su estilo se basaba en la imprecisión y en una calma absoluta que desesperaba a los directores más nerviosos. En sus primeros años de carrera tras estudiar en la Fay Compton Studio of Dramatic Art se especializó en papeles de jueces, aristócratas o militares de alto rango. Siempre aportaba un aire de distancia aristocrática que ocultaba una timidez real.

Nunca levantó la voz en un set de rodaje.

Durante la década de 1950 participó en decenas de películas de los estudios Ealing. A menudo sus apariciones no superaban los diez minutos pero su rostro se volvió una constante en el cine de la época. En 1960 trabajó en School for Scoundrels y poco después en The Pink Panther (1963) junto a Peter Sellers. Su capacidad para reaccionar al caos con un simple parpadeo lo convirtió en el secundario más fiable de la industria.

El sargento que nunca quiso mandar

En 1968 le llegó el papel del sargento Wilson en la serie Dad’s Army. Los creadores Jimmy Perry y David Croft lo eligieron para equilibrar la energía histriónica de Arthur Lowe. Mientras Lowe interpretaba al capitán Mainwaring como un hombre pomposo y autoritario Le Mesurier hacía de Wilson un tipo educado que cuestionaba las órdenes con una elegancia pasiva.

La química entre ambos actores funcionó porque sus personalidades eran opuestas fuera de la pantalla. Lowe era metódico y algo rígido mientras que Le Mesurier prefería la improvisación y la ligereza. En 1971 ganó el premio BAFTA al mejor actor de televisión por su interpretación en el drama Traitor. Fue uno de los pocos momentos en los que la crítica reconoció que su talento iba mucho más allá de la comedia de situación.

La audiencia lo amaba por eso.

Su vida personal fue mucho más turbulenta que su imagen pública. Estuvo casado con la actriz Hattie Jacques durante los años cincuenta y sesenta. Cuando ella inició una relación con otro hombre Le Mesurier aceptó que el amante se mudara a la casa familiar para evitar el escándalo y proteger a sus hijos. Esta actitud flemática ante el desastre personal definió su carácter hasta el final de sus días.

Un final redactado por él mismo

A pesar de sus problemas de salud derivados del consumo de alcohol nunca dejó de trabajar. En 1982 participó en la serie A Voyage Round My Father y un año después rodó sus últimas escenas en la producción Casablanca para televisión. Su cuerpo estaba muy castigado por la cirrosis pero mantenía la misma mirada perdida que le había dado la fama.

Publicó su autobiografía titulada A Jobbing Actor en 1984 de forma póstuma. En el libro explicaba que su carrera fue una serie de accidentes afortunados y que nunca se tomó demasiado en serio a sí mismo. No le interesaban las teorías interpretativas ni el prestigio intelectual del teatro londinense. Solo quería cumplir con su parte y marcharse a casa a tomar una copa.

Murió el 15 de noviembre de 1983 en el hospital de Ramsgate tras entrar en coma por una hemorragia estomacal. Tenía 71 años y dejó una filmografía que supera los 120 títulos entre cine y televisión. Su última voluntad fue que nadie llorase en su funeral y que se recordase su muerte como un simple trámite administrativo.