Chico Marx

El estafador que salvó el negocio

Leonard Marx nunca fue italiano. El acento que lo hizo millonario era una construcción barata perfeccionada en las calles de Nueva York para evitar que las bandas locales le dieran una paliza. Antes de ser una estrella de cine fue un buscavidas que aprendió a sobrevivir gracias a su rapidez mental y a un encanto natural que desarmaba a cualquiera.

Era el mayor de los hermanos y el que realmente movía los hilos del grupo. Mientras Groucho ponía el ingenio y Harpo la mímica, Chico se encargaba de que los contratos no fueran una estafa para la familia. Pero su verdadera pasión no era el cine ni el teatro sino las apuestas.

Y lo hacía entre timba y timba de póker.

En 1934 la carrera de los Marx parecía acabada tras el fracaso comercial de Sopa de ganso. La productora Paramount no quería saber nada de ellos. Fue Chico quien jugando al bridge con Irving Thalberg consiguió el contrato con la Metro-Goldwyn-Mayer que rescató su legado del olvido.

Consiguió un porcentaje de los beneficios brutos que era impensable para la época. Gracias a ese movimiento financiero nacieron obras como Una noche en la ópera en 1935 y Un día en las carreras en 1937. Sin su insistencia en los despachos la historia del cine sería hoy mucho más aburrida.

Su técnica al piano era un espectáculo circense. No buscaba la perfección académica sino el impacto visual porque sabía que el público quería ser entretenido. Disparaba a las teclas con el dedo índice como si fuera una pistola y ejecutaba arpegios imposibles con una mano mientras con la otra se rascaba la cabeza.

Pero detrás de las risas había una ludopatía devastadora. Sus hermanos tuvieron que crear una cuenta bancaria especial para él porque Chico perdía el sueldo de toda una película en una sola noche de juego. Sus deudas eran tan constantes que el grupo se veía obligado a aceptar proyectos mediocres solo para que los acreedores no le rompieran las piernas.

El declive y las deudas de juego

Durante la década de 1940 lideró su propia orquesta, la Chico Marx Orchestra, para intentar tapar sus agujeros financieros. No le interesaba la música como arte elevado. Era pura supervivencia económica para pagar a los corredores de apuestas que lo perseguían por todo el país.

En 1946 rodaron Una noche en Casablanca exclusivamente para sanear las finanzas de Chico. Sus hermanos ya estaban retirados de facto pero aceptaron el trabajo para evitar que su hermano mayor terminara en la miseria o en la cárcel. Así que volvieron a ponerse el bigote y la peluca por última vez en un largometraje de estudio.

Y la apuesta funcionó.

Participó en programas de televisión como The College Bowl en 1950. Su energía ya no era la misma pero mantenía ese aire de timador profesional que lo hacía magnético frente a la cámara. Porque Chico nunca dejó de actuar, ni siquiera cuando las luces del plató se apagaban y se sentaba a una mesa de juego.

Apareció por última vez junto a Harpo en un episodio de The General Electric Theater titulado The Incredible Jewel Robbery en 1959. No hubo diálogos en aquella intervención. Fue un regreso seco a las raíces del vodevil antes de que su salud se deteriorara definitivamente.

Murió en su casa de Hollywood el 11 de octubre de 1961 debido a una dolencia cardíaca. Tenía 74 años y dejó una herencia prácticamente inexistente debido a su adicción compulsiva al juego y a las malas inversiones.