Howard Morris

El hombre que medía metro y medio de puro nervio

Howard Morris no necesitaba presencia física para llenar el encuadre. Le bastaba con una mirada desquiciada y una energía que agotaba al resto del reparto antes de terminar el primer ensayo.

Nació en el Bronx en 1919. Durante la Segunda Guerra Mundial estuvo destinado en el Pacífico y allí empezó a organizar espectáculos para las tropas porque el aburrimiento era casi tan peligroso como el enemigo.

Al volver a Nueva York se unió al equipo de Sid Caesar en Your Show of Shows. Aquello fue una escuela de supervivencia cómica donde Morris aprendió que el humor era una cuestión de ritmo mecánico y precisión quirúrgica.

Sus compañeros lo llamaban cariñosamente el pequeño.

Pero su estatura nunca fue un límite para su ambición creativa. En 1963 apareció por primera vez en The Andy Griffith Show interpretando a Ernest T. Bass, un montañés salvaje que lanzaba piedras a las ventanas. Solo apareció en cinco episodios a lo largo de los años pero el impacto fue tan fuerte que el público nunca dejó de asociarlo con ese personaje errático.

La silla de director y el refugio del doblaje

Morris se cansó pronto de que lo vieran solo como un secundario gracioso. En 1967 dirigió Who’s Minding the Mint? y demostró que tenía un control absoluto sobre el caos coreografiado en pantalla.

Un año después firmó With Six You Get Eggroll. Fue la última película de Doris Day y Morris consiguió que una producción familiar estándar tuviera un ritmo de comedia clásica mucho más digno de lo esperado.

Y entonces el cine cambió de piel.

A finales de los setenta el trabajo delante de la cámara escaseaba para los perfiles de su generación. Así que Morris se refugió en las cabinas de grabación de dibujos animados. Prestó su voz a personajes en The Jetsons y The Flintstones porque su capacidad para modular registros era casi infinita.

En 1984 interpretó al doctor Zidell en Splash bajo las órdenes de Ron Howard. Fue un guiño profesional de un antiguo compañero de set que sabía que Morris seguía siendo un motor de comedia incansable.

Cobraba el salario mínimo sindical en muchos de sus últimos trabajos de voz solo por el placer de seguir en activo.

El silencio final en Hollywood

Nunca buscó el aplauso de la crítica intelectual ni los premios de prestigio. Prefería la efectividad de una carcajada inmediata provocada por un gesto absurdo o un grito fuera de tono.

Su última aparición acreditada fue en 2005 en un cortometraje titulado The Last Laugh. Murió poco después, el 21 de mayo de ese mismo año, en su casa de Los Ángeles debido a complicaciones cardíacas.

Tenía 85 años.

Dejó un archivo de más de 100 créditos entre dirección, actuación y doblaje sin haber protagonizado nunca un gran cartel de estudio.