Lauren Bacall

El truco de la barbilla baja

Betty Joan Perske tenía diecinueve años cuando Howard Hawks le pidió que bajara la barbilla y mirara hacia arriba. No era una pose estudiada para seducir sino un truco para que no se le notara el temblor de los nervios. Aquella mirada terminó llamándose The Look y funcionó como el cimiento de una de las presencias más duras de la pantalla.

Hawks quería una mujer que pudiera hablarle de tú a tú a los hombres. Encontró a esa chica en una portada de Harper’s Bazaar y la moldeó hasta convertirla en Lauren Bacall. Le obligó a leer en voz alta durante horas para bajar el tono de su voz y conseguir esa textura de lija y seda que la diferenciaba de las ingenuas de la época.

Aquella voz de barítono no era natural.

En 1944 debutó en Tener y no tener junto a Humphrey Bogart. La química fue tan real que el director tuvo que ampliar sus escenas porque la tensión entre ambos devoraba el metraje original. Y así empezó una etapa de cuatro películas conjuntas que definieron el cine negro de los años cuarenta.

Pero la industria es cruel con las actrices que maduran. Tras la muerte de Bogart en 1957 su carrera en el cine entró en una fase de títulos menores y proyectos poco estimulantes. Así que decidió marcharse a Nueva York para probar suerte en el teatro.

Dos premios Tony para olvidar el cine

En Broadway encontró el respeto que Hollywood le negaba por su edad. Ganó su primer premio Tony en 1970 con el musical Applause, una adaptación de Eva al desnudo. Allí demostró que podía cantar y bailar con una energía que nadie esperaba de una estrella del noir.

Repitió la hazaña en 1981 con Woman of the Year. Su estilo directo y su negativa a pasar por el quirófano para borrar el paso del tiempo la convirtieron en una figura respetada por las nuevas generaciones de directores. Pero ella siempre mantuvo una distancia prudencial con la fama de los estudios.

Bogart murió en 1957 y el decorado se vino abajo.

Porque Bacall nunca quiso ser una reliquia del pasado. En 1996 aceptó un papel secundario en El amor tiene dos caras bajo las órdenes de Barbra Streisand. Aquella interpretación le valió su única nominación al Oscar como actriz de reparto.

El desprecio de la Academia en 1996

Perdió el premio frente a Juliette Binoche en una de las sorpresas más sonadas de la historia de la Academia. Pero en 2009 la organización intentó compensar el olvido entregándole un Oscar honorífico por su trayectoria completa. Ella lo aceptó con la misma elegancia seca de siempre.

En 2003 trabajó con Lars von Trier en Dogville. Fue una decisión arriesgada que la llevó a rodar en un plató minimalista en Suecia junto a Nicole Kidman. Aceptó el reto porque prefería el riesgo de un autor europeo a la comodidad de un guion previsible en California.

Su última participación en el cine fue poner voz a un personaje en la película de animación Ernest & Celestine en 2012. Ya no salía apenas de su casa pero seguía manteniendo ese carácter que intimidaba a los entrevistadores más veteranos.

Y la apuesta funcionó.

Lauren Bacall murió el 12 de agosto de 2014 en su apartamento del edificio Dakota en Nueva York. Tenía ochenta y nueve años y sufrió un derrame cerebral masivo. Su patrimonio neto al morir se estimó en unos cincuenta millones de dólares que se repartieron entre sus tres hijos y sus nietos.